Двумя концертами в ГЦКЗ «Россия», базирующемся во дворце спорта «Лужники», Земфира Рамазанова завершила тур в поддержку альбома «Жить в твоей голове». Рассказывает БОРИС Ъ-БАРАБАНОВ.

Наверняка многим футбольным болельщикам знакомо такое чувство.
Смотришь по ТВ матч каких-нибудь отечественных команд — следишь, переживаешь, ставишь себя на место тренера и игроков… а потом переключаешь на английскую премьер-лигу, и сразу становится неловко.

Люди словно играют в совсем другую игру. У них другие ноги и другие мозги. Вот это и есть футбол. А то, во что играют у нас, что-то другое.

Так же и с рок-музыкой. Можно сколько угодно обсуждать новые альбомы, большие концерты, любимых музыкантов. Но если в телепрограмме встык за концертом русского артиста стоит нечто «оттуда», тоже возникает вот эта неловкость. Причем с первых нот. И пожалуй, Земфира — единственное исключение.

После концерта в «Лужниках» следом за ней (если видеозапись когда-нибудь доберется до ТВ) можно смело ставить хоть Muse, хоть ее любимых Portishead или Radiohead. Стыдно не будет.

Дело здесь не только в том, что техническим обеспечением концертов занимались немецкие специалисты, в конце вечера Земфира даже прошлась по сцене с немецким флагом.
В биографии Земфиры был опыт привлечения иностранцев — на концерте в СК «Олимпийский» в 2008 году работали голландцы, из акустики этого помещения выжали максимум возможного. Назвать концерты в ГЦКЗ «Россия» «вехой» можно потому, что Земфира в очередной раз прыгнула выше головы, победила обстоятельства.

Прямо по ходу тура 2013 года она поменяла часть своей концертной бригады. Эта стрессовая ситуация оказалась верным решением. Корреспондент «Ъ» в ходе тура Земфиры побывал на ее летнем концерте в Уфе, и то, что было показано зимой в «Лужниках», звучало принципиально по-иному. В лице нового бас-гитариста Артема Тильдикова, работающего в тандеме с опытным барабанщиком Денисом Маринкиным, ее песни получили надежную опору, своего рода воздушную подушку.

После этой программы можно с уверенностью сказать, что понятый далеко не всеми поклонниками период синти-попового минимализма остался в прошлом. Группа Земфиры снова играет богато, широко, выпукло. И для зала «Россия» этот звук подошел идеально. К саунду в принципе не было вопросов. И это при том, что на сцене-то как раз были только наши соотечественники. Оставалось только гадать в очередной раз, как получилось, что один человек смог уйти так далеко вперед. Назначив московские выступления на самый конец года, Земфира словно пропустила вперед всех, кто играл в этот период «отчетные» концерты,— «Мумий Тролль», «Океан Ельзи», Диану Арбенину и др. Дала высказаться, а потом поставила жирную точку.

И это при том, что в довольно скромном по меркам Земфиры хронометраже шоу (основная часть — полтора часа) нашлось место для всех песен нового альбома, за исключением «Горы». «Жить в твоей голове» принято считать лиричным, интровертным альбомом, утонченно сконструированным и сложным для тех, кто принимает Земфиру только в звуке ее первых дисков. Концертные версии этих песен сняли все вопросы относительно их доступности. Никакой «камерности» для них не требовалось, вся новая музыка отлично вписалась в поток удалого стадионного звука.

Из видеорядов, организованных по традиции Ренатой Литвиновой, стоит отметить ролик к песне «Кувырок». На экране был младенец, окруженный многочисленными телефонами с включенными камерами и ослепленный вспышками. Ребенок плакал, потом его изображения резали чьи-то ножницы, а потом его фото и вовсе сожгли. Образ точный, своевременный и очень важный и для певицы, и для режиссера — человек, лишенный права на приватность с первых мгновений жизни.

Крайне активные фанаты Земфиры на этот раз проявили чудеса самоорганизации. Один флешмоб следовал за другим. То на противоположной от сцены трибуне возникал гигантский знак «бесконечность», то в фан-зоне зажигались красные бутафорские сердца, то поклонники в танцпартере поднимали над головами листки с напечатанными на них никами, под которыми они появляются в соответствующих интернет-сообществах. Хотя многих из поклонников Земфира, похоже, знает в лицо. Люди ездят за ней по всему миру. В какой-то момент ближе к концу концерта в знак признательности Земфира просто легла на их руки и поплыла над толпой. А чуть позже, для закрепления эффекта, совершила настоящий стейж-дайв, бросившись с разбега в толпу с подиума, выстроенного в танцпартере.

Самым щемящим моментом концерта стало исполнение песни «Любовь как случайная смерть». «Здравствуй, мама, плохие новости. Герой погибнет в начале повести» — эти строчки всегда взрывают настроение ее концертов, но в этот раз, обращаясь к трибуне, где сидели ее гости из Уфы, Земфира превзошла по части драматизма саму себя. «Ты расскажи ему, как я скучаю»,— пела Земфира, указывая вверх и имея в виду то ли Бога, то ли не доживших до этого вечера отца и брата.
Выйдя несколько раз на бис и исполнив в качестве финала «Мы разбиваемся», Земфира взяла паузу подлиннее и вышла на сцену в компании двух своих племянников, Артема и Артура, которые оказались ее партнерами по виртуальной группе The Uchpochmack. Собственно, никто особо и не сомневался в том, что The Uchpochmack — это Земфира. Ее голос спутать с чьим-то еще трудно. Трио при поддержке Земфириного бэнда исполнило песни «Когда-нибудь» и «Лампочки».

Не обошлось и без тревожного сигнала. «Я прощаюсь, не знаю, когда мы увидимся в следующий раз и увидимся ли. Мне будет очень этого не хватать»,— сказала Земфира во время одного из своих монологов, обращенных к публике. Заряд этого шоу был таков, что поверить в то, что это волшебство больше не повторится, было невозможно. Но как сказала певица корреспонденту «Ъ» после концерта, она уже знает, как будет выглядеть ее следующая программа.

© kommersant © Борис Барабанов