Какой писатель в конце жизни признал вред, нанесённый природе собственным произведением?
Питер Бенчли, автор романа «Челюсти», впоследствии экранизированного Стивеном Спилбергом, в последние годы жизни стал ярым защитником акул и морской экосистемы в целом. Он написал несколько работ, в которых подверг критике негативное отношение к акулам, раздутым в массовом сознании в том числе благодаря «Челюстям».


Какие слова из стихотворения Пушкина «Памятник» были вырезаны цензурой в 1949 году?
В 1949 году отмечался 150-летний юбилей Пушкина. Доклад о его жизни и творчестве делал по радио Константин Симонов. В одном казахском городке у репродуктора собралось большое число калмыков, депортированных сюда с исторической родины. Где-то в середине доклада они потеряли к нему всякий интерес и покинули площадь. Дело было в том, что при чтении пушкинского «Памятника» Симонов остановил чтение прямо в тот момент, когда должен был произнести: «И друг степей калмык». Это значило, что калмыки до сих пор в опале и цензура исключает всяческие упоминания о них даже в таких безобидных случаях.


Почему автор Питера Пэна наделил его свойством никогда не взрослеть?
Джеймс Барри создал образ Питера Пэна — мальчика, который никогда не повзрослеет — не просто так. Этот герой стал посвящением старшему брату автора, который умер за день до того, как ему исполнилось 14 лет, и навсегда остался юным в памяти матери.


Кто и за что удостаивается Шнобелевской премии?
В начале октября каждого года, когда называются лауреаты Нобелевской премии, параллельно происходит вручение пародийной Шнобелевской премии (Ig Nobel Prize) за достижения, которые невозможно воспроизвести или же нет смысла это делать. В 2009 году среди лауреатов были ветеринары, которые доказали, что корова, имеющая какую бы то ни было кличку, даёт больше молока, чем безымянная. Премия по литературе досталась ирландской полиции за выписывание пятидесяти дорожных штрафов некоему Prawo Jazdy, что по-польски означает «водительское удостоверение». А в 2002 году премии в области экономики удостоилась компания Газпром за применение математической концепции мнимых чисел в сфере бизнеса.


Кем захотела стать старуха из сказки о Золотой рыбке братьев Гримм?
Основой для «Сказки о рыбаке и рыбке» Пушкина послужила сказка братьев Гримм «Рыбак и его жена». Пушкинская старуха оказывается у разбитого корыта после того, как захотела стать владычицей морскою, а её немецкая «коллега» на этом этапе стала Папой Римским. И только после желания стать Господом Богом осталась ни с чем.


Каким образом юнга Ричард Паркер повторил печальную судьбу своего литературного тёзки?
В рассказе Эдгара По «Повесть о приключениях Артура Гордона Пима» 1838 года есть эпизод, когда корабль попадает в шторм и четверо моряков спасаются на плоту. Не имея пищи, они решают съесть одного из них по жребию — и этой жертвой стал Ричард Паркер. В 1884 году затонула реальная яхта, и так же выжили четыре человека на одной шлюпке. Они вряд ли читали тот рассказ, но в итоге съели юнгу, которого звали Ричард Паркер.

Псевдонимы писателей

Как часто за громкими именами известных нам поэтов и писателей скрываются менее известные, но не менее интересные, а порою очень красивые имена и фамилии. Причины для взятия псевдонима могут быть разными:

• стремление заменить слишком длинное имя более коротким

• возможность взять «говорящее» имя, соответствующее избранному роду деятельности, личной творческой или гражданской позиции

• желание скрыть происхождение или национальность

• стремление «разойтись» в именах с другим лицом, действующим в той же сфере и носящим то же или похожее имя.

В переводе с греческого языка псевдоним означает ложное имя, используемое человеком в той или иной публичной деятельности вместо настоящего, данного при рождении и зафиксированного в официальных документах.

15 интересных фактов про Аркадия Гайдара

Известный советский писатель Аркадий Петрович Гайдар знаменит не только произведениями для детей, но и своей героической биографией, служившей для многих поколений примером. Его неуемной энергии и жажде творчества мог бы позавидовать каждый.



1. Настоящая фамилия Аркадия Петровича – Голиков. Его родители были сельскими учителями, участниками первой русской революции 1905 года. По линии матери Натальи Аркадьевны Сальковой род восходит к классику русской литературы М.Ю. Лермонтову. Свое имя будущий писатель получил в честь деда, отца матери, который, кстати, не давал родительского благословения на брак своей дочери с простолюдином Петром Голиковым, дед которого был крепостным у князя Голицына, но получил вольную.



Несмотря на заявленную честь, дед Аркадий внука своего ни разу не видел и дочь свою не простил. У будущего писателя были еще и младшие сестры Наталья (1905), Ольга (1908) и Катя (1909).

Хотя родители Гайдара не были членами РСДРП, у них на квартире хранилась нелегальная литература, в доме часто собирались подпольщики. Вскоре отец был зачислен старшим в Нижегородскую службу акцизного управления, а мать, окончив акушерские курсы, стала фельдшером.

2. В 1912-м семья переехала в Арзамас, с которым у Аркадия связаны самые радужные воспоминания. По сути еще ребенок, старший в семье, стал помогать матери воспитывать своих сестер. В 1914-м отца призвали на фронт Первой мировой, а мать пропадала сутками в госпитале, куда прибывали раненые. Но Аркадий очень тосковал по отцу, поэтому, когда появилась такая возможность, он сбежал на фронт. Однако первоклассника Голикова возвратили домой. Письма сына к отцу отличаются не по-детски взрослым восприятием действительности. Чего только стоят вопросы, которые он задает родителю: «1. Что думают солдаты о войне? Правда ли, говорят они так, что будут наступать лишь только в том случае, если сначала выставят на передний фронт тыловую буржуазию и когда им объяснят, за что они воюют? 2. Не подорвана ли у вас дисциплина? 3. Какое у вас, у солдат, отношение к большевикам и Ленину? 4. Что солдаты, не хотят ли они сепаратного мира? 5. Среди состава ваших офицеров какая партия преобладает? И как вообще они смотрят на текущие события?» И просит ответить на эти вопросы «как взрослому, а не как малютке». Отец полностью поддерживал большевиком, встал на их сторону, и сын, конечно же, тоже принял позицию своего родителя.



3. Интерес к литературе в мальчике пробудился рано. В школе (в 1914 он поступил в реальное училище) успехами не отличался, а вот сочинения учитель его всегда хвалил. Книга была верным спутником Аркадия Гайдара. Так про свои хобби он и ответил кратко в анкете 1917-го – «Книга». Любимыми его авторами были Достоевский, Пушкин, Толстой, Гоголь, Шекспир, Гончаров, Писарев, Марк Твен.

Аркадий был лидером в классе, интересовался революционными митингами, даже вызывался патрулировать улицы, то есть был не робкого десятка. А однажды он спас своего товарища, вытащив его из полыньи.

4. В 1918-м Аркадий вступает в ВКП(б). А ведь ему только 14! В этом же году он уходит воевать за советское Отечество. В его дневнике читаем: «бороться за светлое царство социализма». Сначала он служит адъютантом в штабе командующего обороной и охраной железных дорог, а потом становится начальником команды связи.

Через год его направляют на курсы красных командиров, где он уже возглавляет комячейку. В декабре 1919-го Аркадий Голиков командует взводом 468-го стрелкового полка. К 1920 году за плечами 16-летнего юноши – три фронта, ранение в ногу, две контузии. В феврале 1921-го досрочно окончил Высшую стрелковую школу по отделению командиров полков.

В марте 1921 вступил в командование 23-м запасным стрелковым полком 2-й запасной стрелковой бригады Орловского военного округа, затем был назначен командиром батальона на фронте, а потом был назначен командиром 58-го отдельного полка по ликвидации бандформирований, участвовал в подавлении антисоветского мятежа в Хакассии, порой вел себя бесцеремонно, как бы сейчас сказали, превышал должностные полномочия. В июне 1922-го его допрашивали в ГПУ, а затем, обвинив в самочинных расстрелах, демобилизовали из РККА. Причиной того еще послужило нервное заболевание, проявлявшееся в раздражительности, ничем не объяснимой жестокости.

5. Где-то в это время Аркадий завел семью, но счастливого брака не получилось. У супругов родился сын Тимур (1926), но когда мальчику исполнилось 5 лет, родители развелись.

Бывшая жена Гайдара Лия Лазаревна Соломянская была журналисткой в газете «За урожай», где тоже печатался Аркадий Петрович, приехав повидаться с сыном в 1934-м: «Синие звезды», «Бумбараш» и «Военная тайна».

6. В 20-е гг. Аркадий Петрович и занялся литературной деятельностью. По поводу псевдонима есть несколько версий. Как он сам утверждал, первый слог был составлен из начальной буквы фамилии и первой и последней буквы имени – ГАЙ, следующий слог представлял собой первую букву из французского слова «де», что означает «из», а последние две буквы – первые в названии любимого города детства – ДАР. Получается при расшифровке: Голиков АркадиЙ De АРзамаса. Все очень просто. Все остальные интерпретации – домыслы литературоведов и историков. Среди них долгое время бытовала трактовка: Гайдар – впереди идущий, и это соответствовало облику красного командира. Другая шутка на этот счет: псевдоним восходит к хакасскому слову «Хайдар» («Куда?»). Такой вопрос задавали ему местные жители, зная, что Голиков собирается в очередной карательный поход.

7. Первым произведением новоявленного писателя был роман «В дни поражений и побед» о боевом революционном товариществе и крепкой дружбе, который понравился маститым авторам того времени. Вердикт их был таков – «Здорово», но надо учиться писать. Безработный комполка находился в отпуске по психической болезни – посттравматический синдром значилось в его выписке, эхо двух контузий. Отпуск ему продлевали, отправили в резерв, потом в документах появилась запись в «бессрочном отпуске». Следующим, как бы мы сейчас сказали, культовым произведением стала повесть «Р.В.С.».

8. Теперь путь Гайдара лежит в Пермь. Где он активно публикуется в журнале «Звезда», столько рассказов, а главное – злободневных фельетонов напечатано здесь. Аж 115 штук. Названия говорят сами за себя «Наивная откровенность», «Тихая обитель», «Остров вакханалии», «История о неуловимом билете», «Купленный человек», «Буква закона» и другие. Темы их не потеряли актуальности и в наши дни, потому что это исторические пороки российского государства.
9. В 1931-м Гайдар уезжает в Крым, где закончил повесть «Дальние страны», а затем путь его лежал на север – в Хабаровск. Там родилось его бессмертное произведение «Мальчиш-Кибальчиш», впоследствии переименованное автором в «Сказку о Военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твердом слове». До Великой Отечественной войны из-под его пера выйдут «Четвертый блиндаж», «Голубая чашка», «Горячий камень», «Школа», «Судьба барабанщика», «Чук и Гек», «Тимур и его команда». Практически все эти произведения экранизированы и считаются классикой детской литературы.

10. Самуил Яковлевич Маршак называл Гайдара «всесоюзным вожатым» за то, что его повесть «Тимур и его команда» зародило в стране тимуровское движение, целью которого была добровольческая помощь ветеранам и пожилым людям. Когда в СССР действовала пионерская организация, во всех школах были тимуровцы. Часто они были единственными помощниками и защитниками престарелых.

11. Второй раз Гайдар женился в 1938-м на Доре Матвеевне Чернышёвой. Детей у них не было.

12. Когда на литературном вечере в доме кинорежиссера Л. В. Кулешова гостям предложили блиц-опрос на тему «Что ты любишь больше всего?», Гайдар написал вот что: «Путешествовать вдвоем. Чтобы считали командиром. Быстро передвигаться. Острить с людьми без вреда для них. Тайную любовь к женщине (такую, чтобы объект не знал). Не люблю быть один (не – одиночество)».

13. На второй день войны Гайдар получил спецзадание – в 15-дневный срок написать клятву Тимура. Аркадий Петрович на едином дыхании выполнил его. В тексте есть такие слова: «…мы дали клятву победить. И теперь мы свое слово выполнил». В ВОВ Аркадий Петрович был фронтовым корреспондентом. Именно он правдиво рассказал об обороне Киева в очерке «У переднего края».

14. В сентябре 1941-го Аркадий Гайдар не только описывает события, но и активно участвует в них. В партизанском отряде Горелова он «зарекомендовал себя отважным пулеметчиком, отличился в бою на территории лесопильного завода», отразив натиск большой группы фашистов. Погиб 26 октября 1941-го, поднявшись в атаку. Его сразила одна пуля, попавшая в сердце. Тело писателя захоронил путевой обходчик Сорокопуд. В 1947-м Гайдара погребли в другом месте – в Каневе, на холме берега широкой реки, установили памятник.

15. Имя Гайдара увековечено не только в названии улиц, школ, установлении бюстов и памятников, но и ему посвящены песни «Гайдар шагает впереди» (из сериала «Красные следопыты», 1962) и «Всадник, скачущий впереди» (бард А. Земсков), фильмы: «Серебряные трубы» (1970), в роли Гайдара – Андрей Мягков, «Конец императора тайги» (1978), в роли Гайдара Андрей Ростоцкий, и «Остаюсь с вами» (1981), в роли молодого Аркадия Петровича Андрей Ростоцкий, в роли Гайдара – Анатолий Грачёв.

Классификация книг Итало Кальвино:

Книги, которые можно и не читать.
Книги, написанные для чего угодно, только не для чтения.
Уже прочитанные книги, которые можно было и не открывать, поскольку они принадлежали к категории уже прочитанного еще до того, как были написаны.
Книги, которые ты охотно бы прочел, будь у тебя несколько жизней, но жизнь, увы, всего одна.

Книги, которые ты намерен прочесть, но прежде должен прочесть другие книги.
Слишком дорогие книги, покупать которые ты подождешь, пока их не уценят вдвое.
Книги, которые ты мог бы взять у кого-нибудь на время.
Книги, которые читали все, поэтому можно считать, что ты их тоже читал.

Книги, которые ты давно уже наметил прочесть.
Книги, которые ты безуспешно искал годами.
Книги о том, чем ты занимаешься в данный момент.
Книги, которые желательно иметь под рукой на всякий случай.
Книги, которые ты мог бы отложить, скажем, до лета.

Книги, которых недостает на твоей книжной полке рядом с другими книгами.
Книги, неожиданно вызывающие у тебя жгучий и не вполне оправданный интерес.
Книги, прочитанные давным-давно; теперь настало время их перечитать.
Ты постоянно делал вид, будто читал эти книги: пришла пора действительно их прочесть.

Загадка отца Корнея Чуковского

Ценителям творчества замечательного поэта Корнея Ивановича Чуковского отлично известно его настоящее имя – Николай Иванович Корнейчуков. Загадка его имени состоит не в том, откуда взялся псевдоним, а в том, какое отчество он носил в действительности. Ведь сам Чуковский время от времени указывал разные отчества.

В свидетельстве о рождении поэта отчества нет, то есть родители его не состояли в браке. Матерью Чуковского была Екатерина Осиповна Корнейчукова, украинская крестьянка. Специалисты, изучавшие жизнь поэта, полагают, что отцом его был Эммануил Левензон, богатый издатель иудейского вероисповедания. Мать Чуковского одно время служила у него горничной, начался роман, однако до брака дело не дошло: отец Левензона запретил тому принимать православие.

Тем не менее, от этого союза родилось двое детей – Николай и Мария. Сам Чуковский в детстве очень тяжело переживал тот факт, что он является незаконнорожденным и не может назвать имя отца. Об этом он пишет в своем дневнике, говоря, что особенно сложно ему пришлось в 16-17 лет: в этом возрасте в тогдашней России молодых людей начинали звать по имени-отчеству. Доходило до того, что, будучи уже достаточно взрослым, Чуковский просил называть его просто Колей.

Проблемы будущего поэта носили не только моральный характер: его выгнали из гимназии по пришедшему приказу исключать «кухаркиных детей». После гимназии Чуковский больше не получал официального образования. Но это не помешало ему получить Оксфордскую мантию – редчайший случай в мире!

отсюда

Самые удивительные факты о произведениях русских писателей

Возглас «Ох!» на станицах комедии А.С. Грибоедова «Горе от ума» используется 6 раз, а вот междометие «Ах!» применяется писателем целых 54 раза.

Оказывается, знаменитое «У лукоморья дуб зелёный...» Пушкин приписал к поэме «Руслан и Людмила» только спустя 8 лет после её первого издания.

В пушкинском «Евгении Онегине» есть такие строки: «Он в том покое поселился, где деревенский старожил лет сорок с ключницей бранился, в окно смотрел и мух давил». Под мухами в этой фразе имеются в виду не насекомые. Они являются метафорическим обозначением человека, любящего выпить. Это созвучно с современным определением «под мухой», что означает «быть нетрезвым».

Тургенев и Гоголь создали каждый около 20-ти эпиграфов к своим произведениям. Пушкин написал их более семидесяти.

В пушкинской повести «Пиковая дама» главный герой не имеет имени. У него есть там лишь фамилия Германн – именно с двумя буквами «н». Петр Ильич Чайковский в одноименной опере, поставленной по этой повести, изменил фамилию героя на его имя Герман, убрав при этом одну букву «н» из слова.

Всем известны строки «Попрыгунья стрекоза лето красное пропела» из басни Крылова «Стрекоза и муравей». Но как это понять, если стрекозы не поют? Оказывается, прежде стрекозами называли насекомых нескольких разных видов. На самом деле речь в басне идет о кузнечике.

Могила Гоголя была сначала покрыта камнем, который звали Голгофой за его внешний вид, напоминавший Иерусалимскую гору. Настал момент, когда кладбище переносили в другое место. Тогда-то, во время перезахоронения и был поставлен на могиле Гоголя бюст знаменитого писателя. Камень же переместился через некоторое время могилу Михаила Булгакова, благодаря настоянию его жены. Остается удивляться пророческой фразе, которую при жизни Булгаков нередко обращал к Гоголю: «Учитель, укрой меня своей шинелью».

Классическая русская литература была бы намного беднее без произведений Достоевского. В своем романе «Преступление и наказание» писатель описывал, как Раскольников прятал украденное, основываясь на расположении реальных дворов Петербурга, по которым любил гулять.

Знаменитый стихотворный стиль Владимира Маяковского, представляющий собой «лесенку», его коллеги-современники воспринимали весьма оригинально. Они считали, что поэт пытается с его помощью заработать больше денег. В то время оплата поэтам шла за количество строк. У Маяковского строк было в несколько раз больше, чем у всех остальных.

Лев Николаевич Толстой использовал в качестве прототипа своей «Анны Карениной» дочь Пушкина М.А. Гартунг. Но не её судьбу или особенности характера, а лишь внешнее обличие.

отсюда

Письмо Курта Воннегута людям будущего



В 1988 году, как часть рекламной кампании нового Volkswagen, немецкий автоконцерн и журнал Time обратились к известным мыслителям того времени с просьбой написать пару слов людям, которые будут жить в 2088 году. Среди тех, кто согласился обратиться с посланием к будущим поколениям, был и Курт Воннегут.

Дамы и господа 2088 года:

Предполагается, что вы выслушаете слова мудрости из прошлого, которые некоторые из нас, живущие в XX веке, отправят вам в будущее. Помните совет, который дал Полоний из шекспировского «Гамлета»: «Всего превыше верен будь себе»? Или, хотя бы напутствие Ионна Богослова: «Убойтесь Бога и воздайте ему славу, ибо наступил час его»? Лучший совет из моей эпохи вам и вообще всем в любые времена, думаю, это молитва, которую впервые использовали алкоголики, надеявшиеся больше никогда не пить: «Боже, дай мне душевный покой принять то, что я не в силах изменить, силу изменить то, что я могу, и мудрость, чтобы отличить одно от другого».

В наш век, в отличие от прочих, слова мудрости не давались даром, я думаю, потому, что мы были первыми, кто получил достоверную информацию о положении человечества: сколько нас, сколько еды мы можем вырастить и собрать, как быстро мы размножаемся, отчего болеем, что нас убивает, сколько вреда мы наносим воздуху, воде и почве, от которых зависит большинство форм жизни, как жестока и безжалостна бывает природа, и тд и тп. Думаете легко сыпать мудростями направо и налево, когда вокруг столько плохих новостей?

Для меня самым оглушающим известием стало то, что Природа не бережет себя сама. Ей не нужна наша помощь, чтобы развалить планету на части и собрать ее снова по-другому, но не с точки зрения улучшения жизни живых существ. Она поджигает леса разрядами молнии. Заливает пахотные земли потоками лавы, уничтожая все живое гораздо эффективнее, чем огромные городские паркинги. В прошлом она протащила огромные ледники с Северного Полюса, навеки изменив ландшафт Европы, Азии и Северной Америки. И нет причин полагать, что она не сделает это снова когда-нибудь. В этот самый момент она уже превращает африканские заповедники в пустыни, сметает города приливными волнами, а однажды обрушит на наши головы добела раскаленные камни из космоса. Она может не только в мгновение ока уничтожить все живое, но и осушить океаны, и утопить континенты. Если люди думают, что Природа – их друг, тогда им точно не нужно никакого другого врага.

И да, вы люди, живущие через сто лет, должны точно знать, а ваши внуки будут знать это еще лучше: Природа – безжалостна, когда дело доходит до процентного соотношения количества жизни в конкретно заданном месте и времени с количеством доступного пропитания. Так что Вы и Природа будете делать с перенаселением? Сейчас в 1988, мы подобны новому типу ледника – теплокровного и разумного, безостановочного в том, чтобы пожирать все вокруг себя, заниматься любовью, увеличиваться и погребать все под собой.

Хорошенько подумав, я даже предположить не могу, что Вы и Природа сможете справиться с таким большим количеством людей и таким малым запасом продовольствия.

Следующая безумная идея, которую я хочу вам предложить: может, стоит послать водородные бомбы на головы друг дружке, чтобы, наконец занять наши умы гораздо более глубокой проблемой – насколько Природа будет жестока по отношению к нам, будучи, по сути своей, Природой?

Теперь, когда мы можем обсудить создавшийся хаос, надеюсь, вы уже перестали выбирать плачевно невежественных оптимистов на руководящие должности. Они были относительно полезны лишь тогда, когда никто и понятия не имел, к чему приведет их неуемный оптимизм – то есть, последние семь миллионов лет. В мое время они стали настоящей катастрофой, руководящей институтами со сложными названиями, которые, якобы делают какую-то работу.

Сегодня нам нужны правители, которые не станут обещать скорую и окончательную победу над Природой, благодаря непрошибаемому упорству, так свойственному нам сейчас, а те, кто разумно и мужественно признают, что нам нужно капитулировать перед Природой в самые разумные сроки:

1. Сократить и стабилизировать размер популяции человечества.
2. Перестать отравлять воздух, воду и почву.
3. Перестать готовиться к войне и начать уже решать настоящие проблемы.
4. Учить своих детей и себя самих, как жить на маленькой планете и постараться не убить ее.
5. Перестать думать, что наука может решить любую проблему, если вложить в нее триллионы долларов.
6. Перестать думать, что c вашими внуками все будет в порядке, вне зависимости от того, насколько бессмысленны и разрушительны вы были, только потому, что в будущем они смогут полететь на большом космическом корабле на новые, более удобные планеты. Потому что это, мягко говоря, очень глупо.
7. И так далее, и тому подобное.

Почему я так пессимистично настроен по поводу жизни через сто лет? Наверное, потому, что я провел слишком много времени с учеными и слишком мало – с теми, кто пишет речи для политиков. Насколько мне известно, даже бомжи и бомжихи в 2088 году будут иметь собственные вертолеты или ракеты. Никому не придется выходить из дома, даже для того, чтобы отправиться на учебу или работу, не говоря уже о том, чтобы просто перестать смотреть телевизор. Все будут днями напролет сидеть, подключенные к мировым компьютерным терминалам, и посасывать апельсиновый сок через трубочку, как космонавты.

C приветом,

Курт Воннегут

via: lettersofnote.com & Time, feb. 1988

(С)

В Ираке на книжном рынке книги на ночь оставляют без присмотра. Иракцы говорят: читатель не ворует, а вор не читает.



(С)

Денис Драгунский о трудностях перевода:

«Одна дама рассказывала, как в начале 1980-х она была на Кубе, студенткой, на стажировке. Там ее позвали на выставку книжной графики. Человек, который ее пригласил, сказал (по-испански, разумеется):

– Вы увидите подлинники знаменитых иллюстраций знаменитого кубинского художника NN к романам Хулио Берне.

– К чьим романам? – осторожно спросила она.

– Хулио Берне! – сказал он.

– А-а-а, – сказала она. – Угу.

– Погодите, – сказал кубинец. – А вы что, не читали Хулио Берне?

– Честно говоря, нет, – сказала она. – Даже не слышала.

– Не может быть! – вскричал темпераментный кубинец. – Вы не слышали о Хулио Берне? Поразительно! Неужели в СССР не переводят Хулио Берне? Непостижимо! Его читают во всем мире! Уже сто лет! Это любимейший, популярнейший писатель! Невероятно!

– А что он написал? – спросила она.

– Los hijos del capitan Grant! La isla misteriosa! Un capitan de quince anos!

Таинственный автор оказался Жюлем Верном.
Хулио Берне в испанском произношении.»
(С)

Почему мама запрещала Агате Кристи читать?



Вдохновившись новомодной методикой воспитания, мама запретила юной Агате Миллер (девичья фамилия Агаты Кристи) учиться читать. Но девочка, конечно, ослушалась.

Свой запрет любимая мама подхватила на волне нового веяния – в те годы появилась точка зрения, что раннее чтение неполезно для глаз ребёнка. Да и для головы вредно.

Поэтому детям миссис Миллер предстояло научиться читать только после восьми лет. Правда, у малышки Агаты на сей счёт было собственное мнение.

В своей автобиографии писательница рассказывает, что всякий раз, когда ей нравилась прочитанная на ночь сказка, она просила подержать в руках книгу. Агата просто рассматривала страницы и постепенно начала разбирать смысл слов, которые были на них напечатаны. Механизм этого чуда Агата не поняла ни в детстве, ни потом. Во время прогулок девочка спрашивала у няни, что означают слова на вывесках и афишах. И вот настал день, когда пятилетняя Агата обнаружила себя в детской, совершенно свободно читающей няне вслух книгу под названием «Ангел любви».

На следующий день няня подошла к матери и извинившись преподнесла ей плохую новость: «Боюсь, мэм, Агата научилась читать», – сказала она. Мама, конечно, расстроилась, но сделанного не воротишь.

А для будущей Королевы Детектива с тех пор самым желанным подарком на Рождество или день рождения стала новая книга.

(С)

Кто самый большой затворник мировой литературы?

Самой большой затворницей мировой литературы можно назвать величайшую поэтессу Америки Эмили Дикинсон, всю свою жизнь воплощавшей образ автора-отшельника и случайно прославившаяся лишь после своей смерти, когда ее сестра, перебирая вещи покойной, обнаружила шкатулку с 1775 стихотворениями, но не сожгла, как остальные письма и бумаги по ее просьбе, а опубликовала их. За пять последующих месяцев тираж первого маленького поэтического сборника не только полностью был распродан, но еще пять раз допечатан.

Насколько же старая дева из Амхерста в штате Массачусетс любила уединение? Настолько, что даже друзья лишь с трудом могли вынудить ее открыть дверь для общения. Даже навещая своих знакомых, она разговаривала с ними лишь из соседней комнаты, а появление незнакомцев на дорожке перед домом вообще повергало ее в ужас, вынуждая бежать и прятаться.

Выросшая в Новой Англии в доме тирана-отца, который четко знал, что нужно его близким для «рационального» счастья, она нашла утешение не в религии, ибо отвергала всякий формализм в вере, а в поэзии. В ее стихах отсутствовал пафос, присущий стихотворным формам того времени, наверное поэтому литературными критиками были подняты на смех «бессвязность и бесформенность ее виршей». Всего же при жизни было опубликовано лишь несколько ее произведений, хотя каждое письмо литератора родственникам или друзьям по изяществу слога напоминало эссе.

Интересно, что хотя книжный шкаф отца был забит классикой английской литературы, но глава семьи приветствовал для девочек лишь чтение Нового Завета. Однако сестры тихонько по одной таскали книги из отцовской библиотеки и, скрываясь где-нибудь в уголках дома, погружались в чтение с головой. Позже книги современных авторов тайком приносили в дом Дикинсонов, посещавшие семейство молодые люди. Так Эмили познакомилась с творчеством писателей-современников — сестрами Бронте, Чарльзом Диккенсом, Джорджем Эллиотом и Элизабет Броунинг.

(С)